Article de Laurent Theis, paru le 10/06/2010 dans le N°1968 de « Le Point »

1830-1962
Pieds-noirs, la mémoire dans la peau

Désarroi. En 1962, ils durent quitter leur terre. Sans
comprendre pourquoi.

«Qui n'a pas connu I'Ancien Régime, aurait dit Talleyrand, ne sait pas ce qu'est la douceur
de vivre. » Il est impossible de s'exprimer tout a fait sur les Européens d'Algérie sans tenir
compte de cette dimension : en dépit des difficultés de toutes sortes, le bonheur d'exister, la
lumiére, la chaleur, les odeurs, les bruits, tout ce qui faisait la vie de « la-bas », qui a disparu
et qui laisse inconsolé. De sorte qu'il est difficile, aujourd'hui encore, de faire coexister une
mémoire passionnelle et une histoire raisonnée. L'histoire des pieds-noirs, avant méme que
soient surnommeés ainsi, a partir de 1955, les Européens d'Algérie, apparait pourtant courte
et simple. Elle tiendrait en deux dates, I'arrivée en 1830 et le départ en 1962. De l'une a
I'autre, la mise en valeur d'un pays magnifique par des hommes courageux, pour le plus
grand bien de toutes les populations et le rayonnement de la France. Tout n'est pas faux
dans ce raccourci, qui, pour beaucoup de pieds-noirs, tient lieu de viatique. Mais leur propre
destinée n'a pas été si idyllique. En effet, la prise de possession de I'Algérie par la France a
été longtemps chaotique. C'est que le succés méme de la colonisation était loin d'étre
flagrant. En 1848, on comptait environ 115 000 immigrants, un peu moins que de militaires,
tant la conquéte était rude, et parmi eux les étrangers étaient majoritaires. Beaucoup, en
particulier les 15 000 « ouvriers parisiens » recrutés en octobre 1848 et les 6 000
républicains expédiés apres le coup d'Etat du 2 décembre 1851, ignoraient tout de
I'agriculture et furent livrés a eux-mémes dans un environnement hostile. Les abandons
furent nombreux, et les 2 200 familles alsaciennes arrivées en 1871, si souvent célébrées,
ne s'en sortirent guére mieux. De 1836 a 1856, les déces, 87 000, I'emportent sur les
naissances, 75 000, dans la population européenne, principalement a cause des épidémies.
La grande crise de 1866-1868, qui commence par une invasion géante de criquets et se
continue par le choléra et le typhus, provoque des ravages. Le banditisme est endémique et
les soulevements indigénes fréquents, celui de Mokrani, en 1871, étant le plus
impressionnant. Jusqu'en 1880, les trois départements vivotent ou végéetent, une grande
partie des Européens souffre et parfois se décourage. L'espoir caressé depuis trente ans de
peupler densément le pays ne s'est pas réalisé. Mais désormais la colonie européenne
d'Algérie est en marche. La loi du 28 juin 1889 confére la nationalité francgaise a tous les

Européens qui sont nés en Algérie de parents étrangers, c'est-a-dire principalement



Espagnols, Maltais et ltaliens. Désormais, les natifs d'Algérie sont plus nombreux que les
immigrants, et cette population vit a 65 % dans les villes, davantage qu'en métropole. Cette
tendance ne cessera pas de s'accentuer, et les pieds-noirs, en dépit des images de carte
postale, sont d'abord des fonctionnaires, des artisans, des commercgants, des salariés de
I'nétellerie-restauration, car le tourisme prend son essor. Si bigarrée soit-elle, la collectivité
frangaise développe une conscience particulariste qui conduit certains éléments a réclamer
I'autonomie, voire davantage. Dans les années 1890 fleurit ainsi un slogan qu'on entendra
soixante plus tard dans d'autres bouches : « L'Algérie aux Algériens ! » Le centenaire, en
1930, est I'occasion d'un bilan matériel et moral sans doute grandiloquent, mais non
dépourvu de réalité. Si le réseau de chemin de fer laissera toujours a désirer, des routes, des
ponts, de grands ports actifs - celui d'Alger se classe juste aprés Marseille - ont été
construits. Dans les grandes villes, un urbanisme moderne dessine un cadre de vie
séduisant, avec activités associatives, sportives et artistiques dynamiques. Dans le bled,
plus de 700 villages sont sortis de terre en un siécle, avec église, mairie et école a I'image de
la province francaise. Le colonat européen posséde et exploite 2,35 millions d'hectares, soit
prés d'un quart, et le plus fertile, de la surface totale du pays, sans trop songer que les
indigénes, ces autres Algériens réputés francais, ont été dépossédés, d'une maniére ou
d'une autre, de 40 % de leurs terres depuis la conquéte. Des vergers, dont certains voués
depuis 1900 a la clémentine, inventée par le frere Clément, jardinier de I'orphelinat
catholique de Misserghin, surtout des vignes a perte de vue, des champs de blé et de tabac,
acclimatés grace a la technique du dry-farming, témoignent de lI'ceuvre accomplie. Amédée
Froger, maire inamovible de Boufarik, la « perle de la Mitidja », peut réciter un credo
largement partagé devant le monument élevé « a la gloire de la colonisation frangaise » : «
Alentour, c'était le marécage, c'était la solitude, c'était la brousse, c'était la fievre, c'était la

nuit, c'était la mort. Au milieu de ce chaos, les Francgais vinrent... »

Crispations . Les Européens sont en effet a présent 800 000, urbains a prés des trois
quarts. Leur thuriféraire Augustin Bernard leur renvoie une image flatteuse : « Ce nouveau
peuple est doué de belles qualités physiques et morales. La race est vigoureuse et saine,
trempée par le rude climat. L'Algérien est intelligent, énergique, audacieux. Il a, plus que le
Francais de la métropole, le goat du risque. » Le président de la République Doumergue est
venu lui-méme dire aux pieds-noirs que la France est fiere d'eux et qu'ils sont ici chez eux
pour toujours. Pourquoi ne le croiraient-ils pas ? lls en ont d'autant plus besoin que, en partie
grace a eux, la population musulmane a augmenté dans des proportions bien plus fortes
depuis quarante ans. « "lIs" sont désormais huit fois plus nombreux que "nous". » Si les
rapports personnels ne sont pas forcément mauvais, la crainte de la masse, chez les
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I'extension des droits civiques. Napoléon Il était stigmatisé comme «empereur des Arabes»,
I'ancien gouverneur général Viollette, pour un projet bien modeste d'attribution de la
citoyenneté a quelques élites, devient « Viollette I'Arabe », tout comme, en 1947, un
gouverneur général décidé a appliquer le statut voté par le Parlement est affublé du
sobriquet de « Chataigneau ben Mohammed » et écarté. Représentés par des magnats
immensément riches qui ne leur ressemblent pas, les Blachette, Borgeaud, Schiaffino,
Sérigny, les pieds-noirs, en grande majorité petites gens et certains méme miséreux, se
crispent dans le statu quo, toute réforme étant toujours déclarée prématurée. Cet état d'esprit
sudiste veut que ce qui est vaille pour I'éternité, puisque chacun, pense-t-on, y trouve son
compte. De plus, la participation décisive des Algériens a la libération de la France garantit a
leurs yeux leur légitimité. Le réveil est d'autant plus douloureux. Il commence par le
massacre de Sétif le 8 mai 1945. La rupture entre les deux sociétés algériennes s'amorce au
couteau. En métropole, on a tendance a considérer que la gloire de I'Empire colte cher, la
métropole comblant le déficit grandissant du budget algérien et prenant désormais en charge
la plupart des investissements. La guerre déclenchée en 1954 augmente prodigieusement la
dépense, et la mobilisation du contingent n'améliore pas l'image des pieds-noirs, maintenant
considérés comme exploiteurs, profiteurs et, de plus, se plaignant d'étre abandonnés et mal-
aimés par la nation qui, en réalité, les porte a bout de bras. Face au terrorisme du FLN, qui
déchaine I'horreur a Philippeville et El-Alia en ao(t 1955, puis a Alger méme en septembre
1956, leur salut dépend de plus en plus de I'armée, qui est loin de leur étre acquise. Si la
soudaine « fraternisation » franco-musulmane du 16 mai 1958 et le prodigieux « Je vous ai
compris ! » lancé le 4 juin par de Gaulle aux perpétuels incompris d'Alger raménent un
sentiment d'espoir, le processus de séparation est en marche dés la fin de I'année. Pris entre
deux feux, celui, meurtrier et violemment réprimé de l'insurrection nationaliste, et celui de la
politique du Général qu'on croyait acquis a I'Algérie francaise, les pieds-noirs, dans les villes
et d'abord a Alger, ne savent plus a qui se vouer, aprés I'échec de la semaine des barricades
en janvier 1960, puis du putsch des généraux en avril 1961. Ni I'armée, ni la métropole, ni
non plus la masse musulmane n'ont « basculé », comme on disait, en faveur de 'Algérie
frangaise. Vient alors le temps des activistes du désespoir, avec la création de I'Organisation
armée secrete (OAS), ou se retrouvent soldats perdus, étudiants déjantés et professions
libérales exaltées, une bonne partie de la population européenne accompagnant le

mouvement terroriste de sa cotisation et de concerts de casseroles.

Les réprouvés. Mais, en dirigeant ses coups contre les soldats loyaux et en frappant en
métropole, I'OAS scelle sa perte et précipite le départ massif des pieds noirs, victimes d'autre
part d'enlévements et d'assassinats de la part d'indépendantistes algériens qui, en effet, sont

parvenus a leurs fins en mars 1962. De novembre 1954 a mars 1962, le nombre de victimes



civiles européennes s'est élevé a 2 788 morts, 7 541 blessés et 875 disparus. Aprés
I'indépendance, entre avril 1962 et le début de 1963, plus de 3 000 pieds noirs, qui avaient
choisi de rester ou n'avaient pas réussi a partir, sont enlevés, et les deux tiers ne
réapparaitront pas. En 1957, Raymond Aron avait suggéré d'inscrire une grosse dotation
budgétaire pour financer le rapatriement prévisible des pieds-noirs. L'ancien gouverneur
général Soustelle avait répondu : « On ne rapatrie pas en métropole des gens qui sont nés
en Algérie, dont les peéres, les grands-péres et les arriére-grands-péres y sont nés et
reposent de leur dernier sommeil. » Las ! En quelques semaines du printemps 1962, 800
000 de ces gens fuient dans les pires conditions leur seconde patrie pour une autre qu'ils ne
connaissent souvent pas et qui leur fait triste accueil. Leur écceurement d'avoir été lachés
par les autorités et par les métropolitains n'était pas infondé, pour une raison simple : aprés
avoir incarné le fleuron de I'Empire frangais, ce qui justifiait leur existence et leurs exigences,
ils ne servaient plus a rien. Les colons glorieux étaient devenus des rapatriés réprouvés,

avec leurs seuls souvenirs pour envelopper leur deuil.



