Par Jacques Alessandra

La controverse part de ce consensus
autour de |'ceuvre. Depuis la mort de Ca-
mus dans un accident de voiture en 1960,
al'age de guarante-sept ans, chague lec-
teur y va de son interprétation et de sa
récupération partisane. Des nostalgiques
de I'Algérie francaise aux pieds-noirs pro-
gressistes, de la gauche a la droite, cha-
cun revendique une filiation et veut sa
part c'héritage. A en devenir suspect. Si-
gne que chez Camus on trouve tout et
son contraire. Selon le mot de Fredric
Jameson employé dans sa préface, un
symptome de « discordance » entre ['étre
et le paraitre, I'image et |a réalité du prix
Mabel frangais le plus lu dans le mande.
Dans son essai, Gloag progresse par ra-
fales. A déboulonner les statues. Multi-
pliant références et citations, s'appuyant
sur des interventions publiques, analysant
des articles parus dans Combat et Alger
républicain, il n'a de cesse dépingler les
contradictions qui émaillent le dire et le
faire de I'écrivain. L'enjeu est de taille. Il
est plus politique que littéraire. Il s'agit
de dresser le portrait d'un homme dou-
ble. En clair, celui d'un penseur paradoxal
prét a louer les gréves et les acquis so-
ciaux de 1936 ou a s'élever contre la mi-
sere en Kabylie, ef, dans le méme temps,
gtre le premier a défendre la présence
francaise en Algérie, a réclamer une tréve
civile en ceuvrant pour un « colonialisme
d visage humain »

Gloag insiste longuernent sur les différen-
ces idéologiques entre Jean-Paul Sartre
et Albert Camus, sur leur désaccord quant
au recours a la révolte (Camus) ou a la
révolution (Sartre) comme moyen
d'émancipation collective. L'occasion
d'évoquer I'anti-communisme de Camus
dont L'homme révalté (1951) reste le bre-
viaire, et de rappeler son refus d'envisa-
ger |'indépendance comme un devenir du
peuple algérien.

L'essayiste revient sur les massacres de
Sétif du 8 mai 45 et les semaines sanglan-
tes qui ont suivi dans la région de Guelma
et de Constantine. Camus est alors sur
place et signe une série darticles dans
Combat intitulés « Ni victimes ni bour-
requx ». |l y condamne la viclence, parle
des « atrocités » des colonisés et de la
« répression » des colonisateurs sans te-

LIVRE
Un Camus a oublier

Oublier Camus, d'Olivier Gloag, est un ouvrage impitoyable. De bout en bout. Une autopsie. Un autodafe. L'auteur s'interroge
sur ce qui, de la pensée d'Albert Camus a ses incarnations littéraires, fait probleme au point d'inverser l'image de soleil univer-
sel qu'on en a habituellement a droite comme a gauche.

nir compte de la disparité du nombre de
victimes (150 morts chez les Européens,
15 a 20 000 chez les Algeriens). Rien donc
sur les assassinats de masse des civils al-
gériens commis « par 'armee, la police et
les milices pieds-naires » Camus se con-
tente d'en appeler a la justice gui seule
« sauvera ['Algérie de la haine »

Comme le souligne Olivier Gloag, « cette
position pacifiste et moralisante favorise
le statu gue ». Au pire, elle « comporte un
appel @ intensifier la colonisation », au
mieux elle valide sa « volonté de réformer
le colonialisme » dans l'esprit du projet
Blum-Viclette.

Les silences de Camus parlent aussi pour
|ui. Pas un mot de I'auteur des Réflexions
sur la guillotine contre la peine de maort,
pour empécher l'exécution le 7 février
1957 a Alger de Fernand lveton. Pas un
mot non plus aprés la mort sous la tor-
ture de Maurice Audin le 21 juin 1957
dans une gedle du général Massu. On est,
il est vrai, en pleine bataille d'Alger. Les
deux jeunes gens sont membres du Parti
communiste algérien, des pro-indépen-
dantistes. Et gqu'en ne vienne pas crier au
contexte. D'autres écrivains ou intellec-
tuels de I'époque, Mauriac, Malraux,
Roblés, Sartre, Henn Alleg, Jean Sénac,
ont condamné ces exécutions et le re-
cours a la torture. Pas Camus.
Maintenant les ceuvres. Gloag les revisite
a charge.

HAvant d'étre embarqué dans le probléme
algérien, Camus se complait dans « un
rapport esthétique avec l'Algérie » Ce sera
Noces, les pages du bonheur de vivre ré-
digées dans les années 37 sous « ['écla-
tant ciel bleu dune langue coloniale, dune
Tipasa linguistique », écrit Fredric
Jameson.

Son premier grand roman, L'Etranger
(1942), met en scéne un homme absurde,

Albert Camus

ameral, antisocial, anti-mariage,
anti-religion, assorti d'un flagrant
« déni de ['Arabe en tant qu'étre
humain », « Déni d'identite »,
« déni de parole », des « figu-
rants » sans nom ni prénom gqui
ne parlent pas. Et si Meursault
tue I'Arabe sur la plage, c'est uni-
quement « parce qu'il interrompt
et dérange sa commumion avec
lo nature ».

Dans La Peste {1947) qui se
passe a Oran oU plus de 60 %
de la population est euro-
peenne, il n'y a aucun Algérien.
Pour Gloag, c'est une évidence

- I'épidémie de peste qui ravage
la ville et gu'il faut éradiquer,
ce n'est pas « une allégorie de
l'occupation allemande de la
France, /.4 ce n'est pas ['Alle-
magne ou les Allemands, c'est
la résistance du peuple algérien

a l'occupation francaise. »

Dans Le Premier Homime, ro-
man autobiographigue ina-
chevé, publié a titre pos-
thume en 1994, Camus re-
vient sur son enfance pauvre mais heu-
reuse en Algérie. En redonnant vie a son
pére mort ala guerre de 14 quand il avait
un an, il restaure le mythe du pied-noir
conquérant et fondateur, « Jnfusant/
l'idée, écrit Gloag, qu'aucun autre homme
n'était présent sur cette terre avant lui Lui
c'est Cormery, c'est I'Européen dAlgérie,
c'est Adam. » Et de conclure : « Clest g,
incontestablement le roman dun écrivain
colonial »

A ce jeu du dénigrement, le carrousel des
images de I'écrivain célébrées a souhait,
vous savez, le citoyen du monde, I'huma-
niste intransigeant, le fils de la lumiére,
I'hemme libre, I'épris de justice, tout cela
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s'agrége, s'emballe et implose page aprés
page jusqu'a dévailer un « Camus post
maoderne avant 'heure ». A ''mage d'une
France actuelle « qui tend a faire oublier
son passe imperial et d ignorer son pre-
sent néocolonial ». A I'image d'une « cer-
taine gauche qui masque insidieusement
500 racisme et son impérialisme avec une
fausse universalité »

Inutile de se leurrer. Lintérét du livre de
Gloag est de dire haut et court ce gue
I'on savait ou supposait déja sans jamais
se I'avouer. Certes, ce Camus-la est a
oublier, mais & condition de ne pas oublier
le reste, l'immensurable reste qui fait
ceuvre et continue de nous parler.
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